ופתאום מופיע בחיי גבר כזה! נחמד ומתחשב, מפנק ואדיב... מסעדות, מתנות, פרחים. כל ערב הוא לקח אותי לבלות. כל משאלה שלי התגשמה. מה אומר ומה אדבר, מצאתי את האביר הנכסף... או לפחות כך חשבתי.
"דברי איתה על הדלקת הנרות. ערב שבת היום. ממש תיזמון מושלם" אמר קול צלול ורם בתוכי. "הו, שתוק" ענה לעומתו קול רם וצלול עוד יותר, " אני סחוטה לגמרי ואני רוצה לגמור לבדוק את ערימת המבחנים
הם היו שם לצידי כששכבתי בלילות עם חום גבוה וכשבכיתי כי חברה העליבה אותי; חגגו לי ימי הולדת, עזרו בשעורי בית. אהבתי אותם באמת ואני עדיין אוהבת אותם. בשבילי הם הוריי האמיתיים
בהתחלה אמרו לה הרופאים שנותרו לה רק שלושה חודשים לחיות, אך היא שרדה במשך שנה וחצי. היא הלכה לעולמה ביום כיפור, לא לפני שתיארה את מחלתה במלים "מסע מדהים, קדוש ורב-עוצמה"
מה גרם לי דווקא היום להעלות על הכתב סיפור ארוך שכזה?? ובכן, התשובה מרגשת למדיי: זמן איכות של רפלקציה. שעה שהיא באמת טובה ומוצלחת. הבת שלי השתדכה עם בחור ישיבה כליל מעלות, בעל מידות טובות ובעיקר, בעל ייחוס מיוחד במינו
בגיל חמש לימד אותי סבא את הסוד הגדול מכולם, אותו אני נושא בליבי עד היום
מרדכי
כשהייתי בן חמש הושיבני סבי מצד אמי על ברכיו ואמר לי: "מורדי [שמי הרוסי הוא מקסים ושמי העברי מרדכי], אני עומד לספר לך סוד. אל תספר אותו לאמך ולאביך ואף לא לאחיך. זהו סוד רק עבורך"
הוא ישב בתא הכלא בפנים קודרות. הזמן תעתע בו. נראה היה כאילו רק אתמול, ובו זמנית היה זה לפני נצח נצחים, שהיה לו הכל – אישה אוהבת, ילדים מקסימים, משרה מעולה בוול סטריט
משהו לא ברור העיר אותי בבוקר, בשעה שקרני האור הראשונות חדרו אל העולם. התיישבתי במיטה ובהיתי בקיר שמולי. מה זה היה? מה היה המשהו שהפריע לי להמשיך לישון?
כל אחד התבקש לבחור שיר מתוך שירון, או לספר היכן פגש את אלוקים, או לומר דבר תורה "ואם לא" - איים הרב אליהו כשזיק של שובבות בעיניו – "אפשר לבחור באופציה נוספת: שטיפת הסירים אחרי השבת"
התאריך היה העשרים וחמישה בדצמבר, וכשהיא עוצמת את העיניים היא נזכרת בדיוק כיצד הכול קרה. ילדה יהודיה הגשימה את חלומותיה הכמוסים וקישטה את העץ הנוצץ והאסור
לפחות פעם בשבוע אני משתדל לעשות הליכה קצרה סביב השכונה, ולא, לאו דווקא מטעמי ספורט בריאות ואריכות ימים, בדיוק להפך... כרב אני מבין שחובתי לזהות את אותם המצבים בהם אנשים זקוקים לי
פגישה בשכונה מפוקפקת שסייעה לי להבין - וגם להגיע הביתה
דניאל מוסקוביץ'
להיתקע בלי דלק, במיוחד ביום שישי אחרי הצהריים – זה לא הבילוי החביב עליי במיוחד. הוסיפו זאת לכך שהייתי בשכונה לא מוכרת, מסוג השכונות בהן לא צועדים סתם כך אפילו לאור היום. בקיצור, פחדתי
ריחפו שם אולי 10,000 או יותר, בכל מיני גדלים וצורות. חלקם נראו כמו קריקטורות מלאכים של וולט דיסני, מאלה הנושאים את גופי לגן העדן אחרי שנתנו לי מכה בראש. אחרים יצאו ישר מתצוגות חלון ראווה או מכרטיסי ברכה
מצחיק לחשוב על הפעם הראשונה בה הצטלבו דרכינו – שלי ושל בעלי. סביר שרק הבטנו זה בזו במבט חטוף, אך שנינו התפללנו על אותו דבר באותו מקום, במרחק דקות ספורות בלבד
אני זוכרת טוב למדי את הרבנית חנה, אמו של הרבי. פניה היו אציליות מאוד. אני זוכרת אותה לבושה בחצאיות ארוכות וכהות, גם כשזה לא היה אופנתי. תמיד הייתה לבושה בקפידה, אריסטוקרטית ונעימה
כשגדלתי, לא ידעתי על מוצאי היהודי. אמי התנצרה לפני שהיא נישאה לאבי, והיא הסתירה את מוצאה ממני ומאחותי. זו לא הייתה משימה פשוטה, במיוחד בשל העובדה שכל קרובי משפחתה הם יהודים מובהקים
קאיה-מושקא" - ניסיתי לבטא את השם הזר והמוזר של נכדתי החדשה. הרגשתי שאת הצליל הראשון אני לא ממש הוגה היטב, וניסיתי שוב להוציא את הצליל ולגלגלו ממש מתוך הגרון
אבי הילדים, הרב דוד סליצקי, ניסה לשוחח עמה מספר פעמים, אך היא רק הטיפה לו ואמרה שהיא לא אוהבת את כל הניגונים היהודיים הללו ושיהיו בבקשה שקטים יותר בשכונה היוקרתית
הגב' בלה ניגבה ביד ימינה את יד שמאלה, ואני, רק עכשיו שמתי לב שיד שמאל שלה משותקת ואינה נעה. ביד ימין היא גם דחפה קווצת שיער סוררת אל מתחת למטפחת הראש ההדוקה
"מה אני אעשה?" קולה הלך ונשבר, "לא תהיה לי תלבושת למסיבה? אני לא רוצה ללבוש את החולצה הזאת והחצאית הזאת", ואצבעותיה הרטובות מורות על תלבושת היום יום, "אני רוצה משהו מקורי. יפה כזה..."